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IE :6. Aprés murges réflexions, ce doit plutot étre 9h31. Nous sommes vendredi
matin. La lutte a été rude camarade! Le gotit tourbé qui me remonte en méme
temps que 'acidité de la tomate et le grillé de la viande de beeuf m’indique les
derniéres heures de la soirée : Whisky et pizza a la bolognaise. Comment suis-
je rentré 7 J’ai mal aux jambes. Mes chaussures sont maculées de boue. J’ai du
courir en plein champ. J'espére que ma voiture est bien garée sur le parking de
I’école. Elle ferait tache entre deux places, autour des véhicules des plus léve-tot des
enseignants. Ma tension artérielle doit étre au plus bas, puisque ¢’est uniquement la
persistance rétinienne qui me guide jusqu’a la salle de bain. Je recommence a voir.
Pas trés beau dans le miroir. C’est rare, mais j’ai 'impression que le Poinconneur
des Lilas a fait des heures supplémentaires avec ma mémoire. Je compte sur mes
doigts. 1, 2, 3 plus 0,25. C’est pour ¢a que j’ai un peu mal au ventre. Rien a faire,
au dela de trois litres, la biére ma ballonne. Mais ensuite ? J’ai bien du attendre
ma pizza! Pas de souvenir. Ca ira mieux aprés étre passé a la baille.

La premiére gorgée de café me fait I'impression d’un Irish-coffee. C’est assez
peu éloigné de la vérité, somme toute. Je cuve sévérement. Heureusement mon
emploi du temps est assez arrangeant, et il faut juste que je sois d’une fraicheur
relative pour cet aprés midi. Mes fringues de la veille sont dans un bel état. Je
fouille sommairement les poches de mon pantalon avant de le mettre dans le bac
a linge sale. Un petit papier tombe. C’est une carte de visite. Je la reconnait
instantanément : c¢’est la mienne. Avant de la remettre dans mon porte-feuille, je
réalise qu’une inscription se trouve au dos. 06 04 96 09 94. C’est indéniablement
un numéro de téléphone.

Le trou de mémoire persiste. Deux années de célibat, et je me retrouve avec
un numéro de téléphone inconnu sans le moindre souvenir de son origine. C’est
triste. Je reconnais mon écriture. Je vérifie en le recopiant. Le tracé est propre,
tout comme la carte. Bien qu’un peu usée du fait de son séjour dans ma poche
arriére, il semblerait que j’ai écris ce numéro dans un état éthylique raisonnable.



C’est a dire moins de 1,5 litre. Avec une biére toute les 20 minutes en moyenne,
étant arrivé a la soirée vers 10h20, ce 14 nous donne un recopiage avant minuit.
Qui était alors présent 7 Impossible d’en étre sur. Il va falloir mettre en place une
autre méthode.

Le plus simple serait d’appeler. J'immagine une fille recevant un "Salut je sais
plus ton prénom ni & quoi tu ressemble, mais je crois que tu m’ai filé ton numéro
de téléphone hier soir." Pas trés engageant. Si seulement c¢’était un téléphone fixe!
Une rapide recherche dans ’annuaire et je serai fixé. Je ne vais tout de méme pas
appeler un annuaire inversé au coup prohibitif. De plus, si j’avais une carte sur
moi, elle doit elle aussi avoir mon numéro. 11 suffit d’attendre.

C’est trop long! Si une demi-heure me semble difficile, comment tenir si elle
attends les trois jours réglementaires 7 Merci Bénabar! J’ai enfin une idée construc-
tive. Si j’appelle pendant la nuit, il y a de bonnes chance que le téléphone soit
éteins. En attendant, évitons d’utiliser inutilement la ligne. Fixe ou portable 7 Elle
a les deux de toute fagon.

Il est deux heures du matin. Vu la soirée de la veille, j’ai du mal a tenir debout.
Est-ce vraiment le bon moment pour appeler? De toute fagon je raccrocherai
instantanément si elle décroche. Comme je suis lache. Je régle le portable pour
que mon numéro reste opaque. Comme cela elle n’aura pas envie de décrocher
avec "Identité refusée" sur ’écran. Mais si elle dort ? Tant pis, j’essaye. Mon ceeur
bat trés fort. Pas pour cette fille inconnue, mais de peur. "Bonjour, vous étes bien
sur le répondeur du 06 04 96 09 94. Vous pourrez laisser votre message apres le
bip sonore. Aprés l'enregistrement, tapez f§ pour le". Et merde! C’est le message
de 'opérateur. Ce n’est pourtant pas si dur de personnaliser son annonce !

Le week-end s’annonce difficile. Je prépare un discours un peu plus élaborée.
"Salut, c’est Franck, on s’est vu jeudi dernier et je me disait qu’on pourrait peut
étre se voir ce soir, on va en centre ville avec des potes". C’est pas fantastique
mais ca reste poli. En plus, méme si c’est le numéro d’un gars, la phrase reste
compatible. Je suis fier de moi. Comme il ne me reste presque plus de forfait, j’ap-
pelle avec le fixe. Pas de bol, mon portable sonne en méme temps. Heureusement
elle n’a pas encore décrochée. Mon écran affiche "/home". Je raccroche alors les
deux téléphones avant d’étre pris en flagrant délit de conversation avec moi méme.
J’avais simplement noté mon nouveau numéro de portable sur ma carte pour la
mettre a jour. Il va vraiment falloir que je 'apprenne par coeur!



