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IE :6. Après murges ré�exions, ce doit plutôt être 9h31. Nous sommes vendredi
matin. La lutte a été rude camarade ! Le goût tourbé qui me remonte en même
temps que l'acidité de la tomate et le grillé de la viande de b÷uf m'indique les
dernières heures de la soirée : Whisky et pizza à la bolognaise. Comment suis-
je rentré ? J'ai mal aux jambes. Mes chaussures sont maculées de boue. J'ai du
courir en plein champ. J'espère que ma voiture est bien garée sur le parking de
l'école. Elle ferait tâche entre deux places, autour des véhicules des plus lève-tôt des
enseignants. Ma tension artérielle doit être au plus bas, puisque c'est uniquement la
persistance rétinienne qui me guide jusqu'à la salle de bain. Je recommence à voir.
Pas très beau dans le miroir. C'est rare, mais j'ai l'impression que le Poinçonneur
des Lilas à fait des heures supplémentaires avec ma mémoire. Je compte sur mes
doigts. 1, 2, 3 plus 0,25. C'est pour ça que j'ai un peu mal au ventre. Rien à faire,
au delà de trois litres, la bière ma ballonne. Mais ensuite ? J'ai bien du attendre
ma pizza ! Pas de souvenir. Ca ira mieux après être passé à la baille.

La première gorgée de café me fait l'impression d'un Irish-co�ee. C'est assez
peu éloigné de la vérité, somme toute. Je cuve sévèrement. Heureusement mon
emploi du temps est assez arrangeant, et il faut juste que je sois d'une fraîcheur
relative pour cet après midi. Mes fringues de la veille sont dans un bel état. Je
fouille sommairement les poches de mon pantalon avant de le mettre dans le bac
à linge sale. Un petit papier tombe. C'est une carte de visite. Je la reconnaît
instantanément : c'est la mienne. Avant de la remettre dans mon porte-feuille, je
réalise qu'une inscription se trouve au dos. 06 04 96 09 94. C'est indéniablement
un numéro de téléphone.

Le trou de mémoire persiste. Deux années de célibat, et je me retrouve avec
un numéro de téléphone inconnu sans le moindre souvenir de son origine. C'est
triste. Je reconnais mon écriture. Je véri�e en le recopiant. Le tracé est propre,
tout comme la carte. Bien qu'un peu usée du fait de son séjour dans ma poche
arrière, il semblerait que j'ai écris ce numéro dans un état éthylique raisonnable.
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C'est à dire moins de 1,5 litre. Avec une bière toute les 20 minutes en moyenne,
étant arrivé à la soirée vers 10h20, ce là nous donne un recopiage avant minuit.
Qui était alors présent ? Impossible d'en être sur. Il va falloir mettre en place une
autre méthode.

Le plus simple serait d'appeler. J'immagine une �lle recevant un "Salut je sais
plus ton prénom ni à quoi tu ressemble, mais je crois que tu m'ai �lé ton numéro
de téléphone hier soir." Pas très engageant. Si seulement c'était un téléphone �xe !
Une rapide recherche dans l'annuaire et je serai �xé. Je ne vais tout de même pas
appeler un annuaire inversé au coup prohibitif. De plus, si j'avais une carte sur
moi, elle doit elle aussi avoir mon numéro. Il su�t d'attendre.

C'est trop long ! Si une demi-heure me semble di�cile, comment tenir si elle
attends les trois jours réglementaires ? Merci Bénabar ! J'ai en�n une idée construc-
tive. Si j'appelle pendant la nuit, il y a de bonnes chance que le téléphone soit
éteins. En attendant, évitons d'utiliser inutilement la ligne. Fixe ou portable ? Elle
a les deux de toute façon.

Il est deux heures du matin. Vu la soirée de la veille, j'ai du mal à tenir debout.
Est-ce vraiment le bon moment pour appeler ? De toute façon je raccrocherai
instantanément si elle décroche. Comme je suis lâche. Je règle le portable pour
que mon numéro reste opaque. Comme cela elle n'aura pas envie de décrocher
avec "Identité refusée" sur l'écran. Mais si elle dort ? Tant pis, j'essaye. Mon c÷ur
bat très fort. Pas pour cette �lle inconnue, mais de peur. "Bonjour, vous êtes bien
sur le répondeur du 06 04 96 09 94. Vous pourrez laisser votre message après le
bip sonore. Après l'enregistrement, tapez ] pour le". Et merde ! C'est le message
de l'opérateur. Ce n'est pourtant pas si dur de personnaliser son annonce !

Le week-end s'annonce di�cile. Je prépare un discours un peu plus élaborée.
"Salut, c'est Franck, on s'est vu jeudi dernier et je me disait qu'on pourrait peut
être se voir ce soir, on va en centre ville avec des potes". C'est pas fantastique
mais ça reste poli. En plus, même si c'est le numéro d'un gars, la phrase reste
compatible. Je suis �er de moi. Comme il ne me reste presque plus de forfait, j'ap-
pelle avec le �xe. Pas de bol, mon portable sonne en même temps. Heureusement
elle n'a pas encore décrochée. Mon écran a�che "/home". Je raccroche alors les
deux téléphones avant d'être pris en �agrant délit de conversation avec moi même.
J'avais simplement noté mon nouveau numéro de portable sur ma carte pour la
mettre à jour. Il va vraiment falloir que je l'apprenne par c÷ur !
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